너도 그러니? 나도 그래, 나를 잃어버린 지 오래야 하도 오래 되어서 언제 잃어버렸는 지 기억도 가물가물해
그 어디에도 나는 없어 학교에도 학원에도 버스에도 집에도 나는 없어 혹시나 해서 찾아가 본 분실물보관소에도 나는 없었어 그렇다고 나를 완전히 잃어버린 건 아니야 출석을 부를 때 분명히 '예'하고 대답하는 소리를 똑똑히 들었거든 하지만 그뿐 그 어디에도 나는 없어
부탁이야, 어디서든 나를 보면 곧장 연락 좀 해 줘 잘 타일러서 보내 줘 바다도 보여 주고 영화도 보여 주고 맛있는 것도 실컷 좀 사먹여서 보내 줘 암튼, 하고 싶다는 거 다 해 줘서라도 꼭 좀 내 몸한테 돌려 보내 줘
우연히라도 나를 보거든 꼭 좀 연락해 줘, 후사할게
